Перейти к содержанию

11.09.2013

Обзор новинок: жизнь после битлов. Часть 1

Beatles

У кого как, а на Culture Crab обзоры CD-новинок публикуются по вторникам, знайте это. На этой неделе (в этом месяце / году / десятилетии) главное событие — это, безусловно, первое в истории нормальное цифровое издание всего каталога The Beatles. Ждали этого больше 20 лет. В 80-х пытались что-то сделать, но получилось ужасно, а с правами на песни всё это время происходила жуткая канитель (некоторое время большая часть прав находилась в собственности Майкла Джексона). И вот, наконец, — ура-ура, они здесь. 14 альбомов в стерео — бокс-сетом и по отдельности, плюс отдельный бокс-сет с альбомами в моно и оригинальными мастерами пары дисков. А еще сегодня выходит игра Rock Band: The Beatles. Я не решился писать рецензию на все эти сокровища, но обязательно ещё упомяну Beatles в обзоре западной прессы / блогосферы в четверг.

Итак, из интересного и свежего: возможно, лучший альбом года от Wild Beasts, аналоговый инди-рок от Division Day и современный взгляд на поп-музыку от Circulatory System.

Одно из свойств мещанства — падкость на то, что издалека кажется Большим Искусством. Толстые, глупые и богатые дядьки покупают картины с клюквенными пейзажами русской природы по той же причине, по которой худые очкастые молодчики поют тоненькими голосами под жалобное пиликанье скрипки и бренчанье укулеле. Потому что краси-и-и-иво.

Про предыдущий альбом Wild Beasts «Limbo, Panto» хотелось сказать какую-нибудь схожую гадость, но «Two Dancers» — нечто совершенно иное.

«Two Dancers» переполнен вышеупомянутыми красивостями и завитушками, но загнуты они здесь в неожиданные стороны. Wild Beasts поют на два голоса (фальцетом а ля Энтони Хэгарти и раскатистым эстрадным баритоном), хитро и с умом сплетают ритмы словно Hot Chip, напускают в уши сказочной пыли из диснеевских мультиков — в общем, очаровывают высоким благородством. Сюрприз: делают они это лишь за тем, чтобы протащить в похабный мир каких-нибудь Tiger Lillies. Сами «два танцора», как выясняется, совсем не в прямом смысле танцуют, а какая пошлая мысль вам бы ни пришла в голову по поводу названия песни «Этот вкус до сих пор вертится на наших языках» — вы правильно всё подумали. Если взглянув на обложку, вы почувствовали себя в кабинете у психолога («что вы видите на этой картинке?»), тоже не страшно — правильно почувствовали. А вот если услышав фальцет, вы подумали о кастратах, то тут вы ошиблись. В конце концов, они же дикие звери, вот вам и животная страсть.

Когда говорят про Wild Beasts нового образца, часто высказывают мысль, что это — эротика. Ну да, наверное, только не «Девять с половиной недель», а, скажем, Тинто Брасс. Эротика на грани — не только оголённая ляжка и стыдливо прикрытый сосок, но и всё остальное тоже.

Они говорят метафорами, но при этом никогда не краснеют. Как Шон Райдер из Happy Mondays на критически важной встрече встал, сказал, что пойдет за KFC (за «Ростиксом», если по-нашему) и ушел вмазываться героином, так и Wild Beasts сладко голосят про танцоров, а потом идут е**ться — у их кокетства есть чёткая цель. Зверята играют пошлятину и поют о пошлятине, минус на минус даёт плюс. Это понимают они, но не понимает, например, Земфира, у которой на последнем «Спасибо» схожая виньеточность подаётся абсолютно всерьёз. Поэтому Земфира проигрывает (об этом очень точно написал в «Русской жизни» Семеляк), а Wild Beasts побеждают.

Предыдущий альбом Division Day «Beartrap Island» доказывал, что явление под названием «тёплый ламповый звук» существует на самом деле, а не только в головах у двинутых аудиофилов. Бархатное шершавое тепло электрогитар, пропущенных через ламповые усилители, на нём царило безраздельно и согревало почти по-настоящему. «Visitations» — тоже ода аналогу, только уже буквально. Грязный звук, виниловый треск, эффект зажеванной плёнки — весь набор качеств, которые отличают аналог от «бездушной» цифры, нарочито выставленный напоказ.

Музыка соответствует — это песни из аналоговой эпохи; только если в 90-х они звучали бы чересчур экспериментально, то сегодня у Division Day получается играть вполне доступный поп-рок, вырванный из цифрового плена. Из-за этого у «Visitations» есть много качеств, которых недостаёт цифровым собратьям.

Это не только уютное тепло первой пластинки и вышеописанные аналоговые приёмы, но и, например, умение так начинать песни, чтобы они с первых аккордов звучали как-то особенно и привлекательно («Chalk Lines» и «Devil Lights», к примеру). А ещё это атмосфера — сегодня каждый второй дурак выпускает «мрачный» альбом, а Division Day напоминают о существовании такого прилагательного как «тревожный». Чувство щемящей непонятной тревоги делает весь альбом. Это не «ой, я, кажется чайник забыл выключить», а то беспокойство, которое может накрыть осенним вечером, когда хватаешься за мобильник и не понимаешь кому позвонит; проглядываешь новостные сводки и не знаешь то, что там ожидаешь увидеть. Самый пик тревожности альбома, песня «Surrender», нестабильно собранная из судорожного ритма и назойливого шума, — и вовсе шедевр, который можно записать в один ряд к «Idioteque» Radiohead и «Machine Gun» Portishead.

К сожалению, время таких альбомов безвозвратно ушло: «Visitations» можно искренне полюбить и неделю не вынимать его из плеера, можно заплакать под трогательное финальное «don’t go», но всё равно понимать, что это временная слабость. Последний, быть может, оревуар аналоговому прошлому перед окончательным уходом в цифровое будущее.

А вот и повод вспомнить еще раз The Beatles. «Signal Morning» — это то, как бы звучал «Revolver», выпусти его четвёрка сегодня. Circulatory System не новички, их дебютный альбом вышел ещё в 2001 году. Тогда это была смелая и инновационная экспериментальная музыка, а спустя восемь лет, лишь слегка упростив звучание, CS демонстрируют те необратимые изменения, которые произошли с поп-музыкой в нулевых. Изменения, руку к которым приложили авангардные хип-хоперы с лейбла Anticon, психофолк-братия (в т.ч. Animal Collective), чудные электронщики с Type Records, нойз-панк-инноваторы вроде No Age и Deerhunter, ну и сами Circulatory System. Если отбросить все аранжировки, будет прямо точь-в-точь Beatles, ну а с ними — типичный образец пост-битловской поп-музыки 21 века. Слишком типичный, чтобы удостаивать его каких-то громких слов, но достаточно свежий, чтобы хоть раз послушать.

Поделитесь своими мыслями, оставьте комментарий.

(required)
(required)

Внимание: HTML допускается. Ваш e-mail никогда не будет опубликован.

Подписка на комментарии